86岁的铜勺老师傅黄有信阿公，正聚精会神地制作手中的铜勺，「再见，再也不见了」，当走出那如阿公的三合院老宅，道别的是仅有一面之缘但亲切如熟识长辈的黄有信阿公，也向台湾最后的冰勺工艺道了别离。

敲打一甲子的铜勺时光

这美丽的三合院是黄有信阿公的家，也是他的工作室，工作的地方是三合院灶脚，灶脚里有许多老器物，所有器物都在它们所处位置与一甲子时光敲打声、收音机声、电扇运转声相伴，眼前这一切像张凝结时空的老照片，画面主角是表情坚毅的黄有信阿公，是台湾最后一位铜冰勺职人。

阿公二十五岁时遇见愿意传授他打钥匙和铜冰勺的师傅，花了三年四个月出师，这工作便做了一辈子，并以这个工作养活一家五口人。台湾本来有不少冰勺师傅，原以为冰勺仅有把晡(台湾传统冰淇淋小摊)使用，没想到铜冰勺在台湾小吃使用广泛，全部共有二十几种尺寸，最小尺寸是卖给凉圆头家、最大尺寸卖给肉圆头家，各种尺寸都有惯用的人收购，冰勺的用途广泛。阿公说做到第四十年时台湾就开始以机器生产白铁冰勺，因为价格便宜很多，有很多冰勺师傅受波及放弃制作铜冰勺，一直到第五十年，台湾制作铜冰勺的就仅剩他一人。

铜勺全部共有二十几种尺寸，最小尺寸是卖给凉圆头家、最大尺寸卖给肉圆头家，每个尺寸都有专属用途。

一生悬命的专注

问黄有信阿公：「这工作哪儿最艰苦?」他笑答「一直坐着最苦。」听起来这个工作很容易似的，其实不然。当天，端详黄有信阿公工作几小时，看着他专注手上的工作都不太想也不太敢出声打扰，因为制作铜冰勺虽然不需劳动，但全程都使用着危险工具，比如：烧得滚烫的烙铁、盐酸、没停过的瓦斯炉、焊锡……，只见他不断地将烙铁沾上融化的锡珠子、盐酸，将铜片敲成的球形勺体黏接在柄上，徒手握着烧红的烙铁往导热极佳的铜球不停触碰，烙铁沾锡珠子碰到铜球会发出「嘶～～～」那种滚烫的声音，焊锡和烙铁常触在拿铜球的指尖上，光看就不禁跟着缩手，黄有信阿公却气定神闲。

黄有信阿公正使用着「手动钻孔器」，将近半个人高十字状的棒子，身材瘦小的他，必须用尽全身力气才能钻出极小的孔洞

不晓得他忍耐多久这种皮肉苦才能有这等气定神闲?除了这些皮肉苦，许多细节相当精工，尤其最后几个步骤，他使用的「手动钻孔器」，那是一支半个人高十字状的棒子，用单手上下使力才能让棒身扭转的绳结带动钻头钻孔，身材瘦小的他，必须用尽全身力气才使得动那支手动钻孔器为铜片钻出极小的孔洞，且需大力使劲却不能偏差，得十分精准，不然便前功尽弃。这步骤要重复好几次，孔洞与孔洞之间必须穿过小铜条，他不断校正孔洞，气定神闲的表情变得锐利有神，眉宇之间有股一生悬命的气势，让人心生敬畏。

失去传人的工艺

看完整个工作流程不难想像为什么铜冰勺技艺会失传，这工作中有许多细节是「不得不为生活拼命」才能持续忍受的苦，少有年轻人愿意吃这等苦却只赚这点钱，此外可以想像阿公也一定是因为疼爱孩子，捨不得他们吃自己的苦，铜冰勺才失去传人。

整场访问对话不多阿公总是回得平淡怡然。八十六年的人生路、超过一甲子职涯的艰辛，不就如那刚刚握在手中不再感觉热烫的烙铁、使大劲不觉沉重的手动钻孔器，旁人看来震慑的一切，不过仅是他如饮水自得的「生活」尔尔，能怎么着墨?但这些「生活」或许未来台湾任何人无法再过，所以只能定睛看着阿公浅浅谈、淡淡做，深深与他、与眼前的一幕幕铜冰勺工艺道别。

【完整內容請見《LaVie》2016年1月號】